
El almohadón de 
plumas

Horacio Quiroga

Su luna de miel fue un largo escalofrío� 
Rubia, angelical y tímida, el carácter duro de 
su marido heló sus soñadas niñerías de 
novia� Lo quería mucho, sin embargo, a veces 
con un ligero estremecimiento cuando 
volviendo de noche juntos por la calle, 
echaba una furtiva mirada a la alta estatura 
de Jordán, mudo desde hacía una hora� Él, 
por su parte, la amaba profundamente, sin 
darlo a conocer� 
Durante tres meses —se habían casado en 
abril— vivieron una dicha especial� Sin duda 
hubiera ella deseada menos severidad en ese 
rígido cielo de amor, más expansiva e incauta 
ternura; pero el impasible semblante de su 
marido la contenía siempre� 

La casa en que vivían influía un poco en sus 
estremecimientos� La blancura del patio 
silencioso —frisos, columnas y estatuas de 
mármol— producía una otoñal impresión de 
palacio encantado� Dentro, el brillo glacial 
del estuco, sin el más leve rasguño en las 
altas paredes, afirmaba aquella sensación de 
desapacible frío� Al cruzar de una pieza a 
otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, 
como si un largo abandono hubiera sensibili-
zado su resonancia�  
En ese extraño nido de amor, Alicia pasó 
todo el otoño� No obstante, había concluido 
por echar un velo sobre sus antiguos sueños, 
y aún vivía dormida en la casa hostil, sin 
querer pensar en nada hasta que llegaba su 
marido� 
No es raro que adelgazara� Tuvo un ligero 
ataque de influenza que se arrastró insidiosa-
mente días y días; Alicia no se reponía 
nunca� Al fin una tarde pudo salir al jardín 

apoyada en el brazo de él� Miraba indiferente 
a uno y otro lado� De pronto Jordán, con 
honda ternura, le pasó la mano por la cabeza, 
y Alicia rompió en seguida en sollozos, 
echándole los brazos al cuello� Lloró larga-
mente todo su espanto callado, redoblando el 
llanto a la menor tentativa de caricia� Luego 
los sollozos fueron retardándose, y aún 
quedó largo rato escondida en su cuello, sin 
moverse ni decir una palabra�
Fue ese el último día que Alicia estuvo 
levantada� Al día siguiente amaneció desva-
necida� El médico de Jordán la examinó con 
suma atención, ordenándole calma y descan-
sos absolutos� 
—No sé —le dijo a Jordán en la puerta de 
calle, con la voz todavía baja—� Tiene una 
gran debilidad que no me explico, y sin 
vómitos, nada� Si mañana se despierta como 
hoy, llámame enseguida� 
Al otro día Alicia seguía peor� Hubo consulta� 

Constatóse una anemia de marcha agudísima, 
completamente inexplicable� Alicia no tuvo 
más desmayos, pero se iba visiblemente a la 
muerte� Todo el día el dormitorio estaba con 
las luces prendidas y en pleno silencio� 
Pasábanse horas sin oír el menor ruido� 
Alicia dormitaba� Jordán vivía casi en la sala, 
también con toda la luz encendida� Paseábase 
sin cesar de un extremo a otro, con incansa-
ble obstinación� La alfombra ahogaba sus 
pesos� A ratos entraba en el dormitorio y 
proseguía su mudo vaivén a lo largo de la 
cama, mirando a su mujer cada vez que 
caminaba en su dirección� 
Pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones, 
confusas y flotantes al principio, y que 
descendieron luego a ras del suelo� La joven, 
con los ojos desmesuradamente abiertos, no 
hacía sino mirar la alfombra a uno y otro 
lado del respaldo de la cama� Una noche se 
quedó de repente mirando fijamente� Al rato 

abrió la boca para gritar, y sus narices y 
labios se perlaron de sudor� 
—¡Jordán� ¡Jordán� —clamó, rígida de 
espanto, sin dejar de mirar la alfombra�  
Jordán corrió al dormitorio, y al verlo 
aparecer Alicia dio un alarido de horror� 
—¡Soy yo, Alicia, soy yo� 
Alicia lo miró con extravió, miró la alfombra, 
volvió a mirarlo, y después de largo rato de 
estupefacta confrontación, se serenó� Sonrió 
y tomó entre las suyas la mano de su marido, 
acariciándola temblando�
Entre sus alucinaciones más porfiadas, hubo 
un antropoide, apoyado en la alfombra sobre 
los dedos, que tenía fijos en ella los ojos� 
Los médicos volvieron inútilmente� Había allí 
delante de ellos una vida que se acababa, 
desangrándose día a día, hora a hora, sin 
saber absolutamente cómo� En la última 
consulta Alicia yacía en estupor mientras 
ellos la pulsaban, pasándose de uno a otro la 

muñeca inerte� La observaron largo rato en 
silencio y siguieron al comedor� 
—Pst��� —se encogió de hombros desalentado 
su médico—� Es un caso serio��� poco hay que 
hacer��� 
—¡Sólo eso me faltaba� —resopló Jordán� Y 
tamborileó bruscamente sobre la mesa� 
Alicia fue extinguiéndose en su delirio de 
anemia, agravado de tarde, pero que remitía 
siempre en las primeras horas� Durante el día 
no avanzaba su enfermedad, pero cada 
mañana amanecía lívida, en síncope casi� 
Parecía que únicamente de noche se le fuera 
la vida en nuevas alas de sangre� Tenía 
siempre al despertar la sensación de estar 
desplomada en la cama con un millón de 
kilos encima� Desde el tercer día este hundi-
miento no la abandonó más� Apenas podía 
mover la cabeza� No quiso que le tocaran la 
cama, ni aún que le arreglaran el almohadón� 
Sus terrores crepusculares avanzaron en 

forma de monstruos que se arrastraban hasta 
la cama y trepaban dificultosamente por la 
colcha�
Perdió luego el conocimiento� Los dos días 
finales deliró sin cesar a media voz� Las luces 
continuaban fúnebremente encendidas en el 
dormitorio y la sala� En el silencio agónico 
de la casa, no se oía más que el delirio 
monótono que salía de la cama, y el rumor 
ahogado de los eternos pasos de Jordán� 
Murió, por fin� La sirvienta, que entró 
después a deshacer la cama, sola ya, miró un 
rato extrañada el almohadón� 
—¡Señor� —llamó a Jordán en voz baja—� En 
el almohadón hay manchas que parecen de 
sangre� 
 Jordán se acercó rápidamente Y se dobló a 
su vez� Efectivamente, sobre la funda, a 
ambos lados del hueco que había dejado la 
cabeza de Alicia, se veían manchitas oscuras� 
—Parecen picaduras —murmuró la sirvienta 

después de un rato de inmóvil observación� 
—Levántelo a la luz —le dijo Jordán� 
La sirvienta lo levantó, pero enseguida lo 
dejó caer, y se quedó mirando a aquél, lívida 
y temblando� Sin saber por qué, Jordán sintió 
que los cabellos se le erizaban� 
—¿Qué hay? —murmuró con la voz ronca� 
—Pesa mucho —articuló la sirvienta, sin 
dejar de temblar� 
Jordán lo levantó; pesaba extraordinariamen-
te� Salieron con él, y sobre la mesa del 
comedor Jordán cortó funda y envoltura de 
un tajo� Las plumas superiores volaron, y la 
sirvienta dio un grito de horror con toda la 
boca abierta, llevándose las manos crispadas 
a la cabeza: —sobre el fondo, entre las 
plumas, moviendo lentamente las patas 
velludas, había un animal monstruoso, una 
bola viviente y viscosa� Estaba tan hinchado 
que apenas se le pronunciaba la boca� 
Noche a noche, desde que Alicia había caído 

en cama, había aplicado sigilosamente su 
boca —su trompa, mejor dicho— a las sienes 
de aquélla, chupándole la sangre� La picadura 
era casi imperceptible� La remoción diaria 
del almohadón había impedido su desarrollo, 
pero desde que la joven no pudo moverse, la 
succión fue vertiginosa� En cinco días, en 
cinco noches, había vaciado a Alicia�  
Estos parásitos de las aves, diminutos en el 
medio habitual, llegan a adquirir en ciertas 
condiciones proporciones enormes� La 
sangre humana parece serles particularmente 
favorable, y no es raro hallarlos en los 
almohadones de pluma�  
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—Pesa mucho —articuló la sirvienta, sin 
dejar de temblar� 
Jordán lo levantó; pesaba extraordinariamen-
te� Salieron con él, y sobre la mesa del 
comedor Jordán cortó funda y envoltura de 
un tajo� Las plumas superiores volaron, y la 
sirvienta dio un grito de horror con toda la 
boca abierta, llevándose las manos crispadas 
a la cabeza: —sobre el fondo, entre las 
plumas, moviendo lentamente las patas 
velludas, había un animal monstruoso, una 
bola viviente y viscosa� Estaba tan hinchado 
que apenas se le pronunciaba la boca� 
Noche a noche, desde que Alicia había caído 

en cama, había aplicado sigilosamente su 
boca —su trompa, mejor dicho— a las sienes 
de aquélla, chupándole la sangre� La picadura 
era casi imperceptible� La remoción diaria 
del almohadón había impedido su desarrollo, 
pero desde que la joven no pudo moverse, la 
succión fue vertiginosa� En cinco días, en 
cinco noches, había vaciado a Alicia�  
Estos parásitos de las aves, diminutos en el 
medio habitual, llegan a adquirir en ciertas 
condiciones proporciones enormes� La 
sangre humana parece serles particularmente 
favorable, y no es raro hallarlos en los 
almohadones de pluma�  
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Horacio Quiroga

Su luna de miel fue un largo escalofrío� 
Rubia, angelical y tímida, el carácter duro de 
su marido heló sus soñadas niñerías de 
novia� Lo quería mucho, sin embargo, a veces 
con un ligero estremecimiento cuando 
volviendo de noche juntos por la calle, 
echaba una furtiva mirada a la alta estatura 
de Jordán, mudo desde hacía una hora� Él, 
por su parte, la amaba profundamente, sin 
darlo a conocer� 
Durante tres meses —se habían casado en 
abril— vivieron una dicha especial� Sin duda 
hubiera ella deseada menos severidad en ese 
rígido cielo de amor, más expansiva e incauta 
ternura; pero el impasible semblante de su 
marido la contenía siempre� 

La casa en que vivían influía un poco en sus 
estremecimientos� La blancura del patio 
silencioso —frisos, columnas y estatuas de 
mármol— producía una otoñal impresión de 
palacio encantado� Dentro, el brillo glacial 
del estuco, sin el más leve rasguño en las 
altas paredes, afirmaba aquella sensación de 
desapacible frío� Al cruzar de una pieza a 
otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, 
como si un largo abandono hubiera sensibili-
zado su resonancia�  
En ese extraño nido de amor, Alicia pasó 
todo el otoño� No obstante, había concluido 
por echar un velo sobre sus antiguos sueños, 
y aún vivía dormida en la casa hostil, sin 
querer pensar en nada hasta que llegaba su 
marido� 
No es raro que adelgazara� Tuvo un ligero 
ataque de influenza que se arrastró insidiosa-
mente días y días; Alicia no se reponía 
nunca� Al fin una tarde pudo salir al jardín 

apoyada en el brazo de él� Miraba indiferente 
a uno y otro lado� De pronto Jordán, con 
honda ternura, le pasó la mano por la cabeza, 
y Alicia rompió en seguida en sollozos, 
echándole los brazos al cuello� Lloró larga-
mente todo su espanto callado, redoblando el 
llanto a la menor tentativa de caricia� Luego 
los sollozos fueron retardándose, y aún 
quedó largo rato escondida en su cuello, sin 
moverse ni decir una palabra�
Fue ese el último día que Alicia estuvo 
levantada� Al día siguiente amaneció desva-
necida� El médico de Jordán la examinó con 
suma atención, ordenándole calma y descan-
sos absolutos� 
—No sé —le dijo a Jordán en la puerta de 
calle, con la voz todavía baja—� Tiene una 
gran debilidad que no me explico, y sin 
vómitos, nada� Si mañana se despierta como 
hoy, llámame enseguida� 
Al otro día Alicia seguía peor� Hubo consulta� 

Constatóse una anemia de marcha agudísima, 
completamente inexplicable� Alicia no tuvo 
más desmayos, pero se iba visiblemente a la 
muerte� Todo el día el dormitorio estaba con 
las luces prendidas y en pleno silencio� 
Pasábanse horas sin oír el menor ruido� 
Alicia dormitaba� Jordán vivía casi en la sala, 
también con toda la luz encendida� Paseábase 
sin cesar de un extremo a otro, con incansa-
ble obstinación� La alfombra ahogaba sus 
pesos� A ratos entraba en el dormitorio y 
proseguía su mudo vaivén a lo largo de la 
cama, mirando a su mujer cada vez que 
caminaba en su dirección� 
Pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones, 
confusas y flotantes al principio, y que 
descendieron luego a ras del suelo� La joven, 
con los ojos desmesuradamente abiertos, no 
hacía sino mirar la alfombra a uno y otro 
lado del respaldo de la cama� Una noche se 
quedó de repente mirando fijamente� Al rato 

abrió la boca para gritar, y sus narices y 
labios se perlaron de sudor� 
—¡Jordán� ¡Jordán� —clamó, rígida de 
espanto, sin dejar de mirar la alfombra�  
Jordán corrió al dormitorio, y al verlo 
aparecer Alicia dio un alarido de horror� 
—¡Soy yo, Alicia, soy yo� 
Alicia lo miró con extravió, miró la alfombra, 
volvió a mirarlo, y después de largo rato de 
estupefacta confrontación, se serenó� Sonrió 
y tomó entre las suyas la mano de su marido, 
acariciándola temblando�
Entre sus alucinaciones más porfiadas, hubo 
un antropoide, apoyado en la alfombra sobre 
los dedos, que tenía fijos en ella los ojos� 
Los médicos volvieron inútilmente� Había allí 
delante de ellos una vida que se acababa, 
desangrándose día a día, hora a hora, sin 
saber absolutamente cómo� En la última 
consulta Alicia yacía en estupor mientras 
ellos la pulsaban, pasándose de uno a otro la 

muñeca inerte� La observaron largo rato en 
silencio y siguieron al comedor� 
—Pst��� —se encogió de hombros desalentado 
su médico—� Es un caso serio��� poco hay que 
hacer��� 
—¡Sólo eso me faltaba� —resopló Jordán� Y 
tamborileó bruscamente sobre la mesa� 
Alicia fue extinguiéndose en su delirio de 
anemia, agravado de tarde, pero que remitía 
siempre en las primeras horas� Durante el día 
no avanzaba su enfermedad, pero cada 
mañana amanecía lívida, en síncope casi� 
Parecía que únicamente de noche se le fuera 
la vida en nuevas alas de sangre� Tenía 
siempre al despertar la sensación de estar 
desplomada en la cama con un millón de 
kilos encima� Desde el tercer día este hundi-
miento no la abandonó más� Apenas podía 
mover la cabeza� No quiso que le tocaran la 
cama, ni aún que le arreglaran el almohadón� 
Sus terrores crepusculares avanzaron en 

forma de monstruos que se arrastraban hasta 
la cama y trepaban dificultosamente por la 
colcha�
Perdió luego el conocimiento� Los dos días 
finales deliró sin cesar a media voz� Las luces 
continuaban fúnebremente encendidas en el 
dormitorio y la sala� En el silencio agónico 
de la casa, no se oía más que el delirio 
monótono que salía de la cama, y el rumor 
ahogado de los eternos pasos de Jordán� 
Murió, por fin� La sirvienta, que entró 
después a deshacer la cama, sola ya, miró un 
rato extrañada el almohadón� 
—¡Señor� —llamó a Jordán en voz baja—� En 
el almohadón hay manchas que parecen de 
sangre� 
 Jordán se acercó rápidamente Y se dobló a 
su vez� Efectivamente, sobre la funda, a 
ambos lados del hueco que había dejado la 
cabeza de Alicia, se veían manchitas oscuras� 
—Parecen picaduras —murmuró la sirvienta 
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desplomada en la cama con un millón de 
kilos encima� Desde el tercer día este hundi-
miento no la abandonó más� Apenas podía 
mover la cabeza� No quiso que le tocaran la 
cama, ni aún que le arreglaran el almohadón� 
Sus terrores crepusculares avanzaron en 

forma de monstruos que se arrastraban hasta 
la cama y trepaban dificultosamente por la 
colcha�
Perdió luego el conocimiento� Los dos días 
finales deliró sin cesar a media voz� Las luces 
continuaban fúnebremente encendidas en el 
dormitorio y la sala� En el silencio agónico 
de la casa, no se oía más que el delirio 
monótono que salía de la cama, y el rumor 
ahogado de los eternos pasos de Jordán� 
Murió, por fin� La sirvienta, que entró 
después a deshacer la cama, sola ya, miró un 
rato extrañada el almohadón� 
—¡Señor� —llamó a Jordán en voz baja—� En 
el almohadón hay manchas que parecen de 
sangre� 
 Jordán se acercó rápidamente Y se dobló a 
su vez� Efectivamente, sobre la funda, a 
ambos lados del hueco que había dejado la 
cabeza de Alicia, se veían manchitas oscuras� 
—Parecen picaduras —murmuró la sirvienta 

después de un rato de inmóvil observación� 
—Levántelo a la luz —le dijo Jordán� 
La sirvienta lo levantó, pero enseguida lo 
dejó caer, y se quedó mirando a aquél, lívida 
y temblando� Sin saber por qué, Jordán sintió 
que los cabellos se le erizaban� 
—¿Qué hay? —murmuró con la voz ronca� 
—Pesa mucho —articuló la sirvienta, sin 
dejar de temblar� 
Jordán lo levantó; pesaba extraordinariamen-
te� Salieron con él, y sobre la mesa del 
comedor Jordán cortó funda y envoltura de 
un tajo� Las plumas superiores volaron, y la 
sirvienta dio un grito de horror con toda la 
boca abierta, llevándose las manos crispadas 
a la cabeza: —sobre el fondo, entre las 
plumas, moviendo lentamente las patas 
velludas, había un animal monstruoso, una 
bola viviente y viscosa� Estaba tan hinchado 
que apenas se le pronunciaba la boca� 
Noche a noche, desde que Alicia había caído 

en cama, había aplicado sigilosamente su 
boca —su trompa, mejor dicho— a las sienes 
de aquélla, chupándole la sangre� La picadura 
era casi imperceptible� La remoción diaria 
del almohadón había impedido su desarrollo, 
pero desde que la joven no pudo moverse, la 
succión fue vertiginosa� En cinco días, en 
cinco noches, había vaciado a Alicia�  
Estos parásitos de las aves, diminutos en el 
medio habitual, llegan a adquirir en ciertas 
condiciones proporciones enormes� La 
sangre humana parece serles particularmente 
favorable, y no es raro hallarlos en los 
almohadones de pluma�  
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El almohadón de 
plumas

Horacio Quiroga

Su luna de miel fue un largo escalofrío� 
Rubia, angelical y tímida, el carácter duro de 
su marido heló sus soñadas niñerías de 
novia� Lo quería mucho, sin embargo, a veces 
con un ligero estremecimiento cuando 
volviendo de noche juntos por la calle, 
echaba una furtiva mirada a la alta estatura 
de Jordán, mudo desde hacía una hora� Él, 
por su parte, la amaba profundamente, sin 
darlo a conocer� 
Durante tres meses —se habían casado en 
abril— vivieron una dicha especial� Sin duda 
hubiera ella deseada menos severidad en ese 
rígido cielo de amor, más expansiva e incauta 
ternura; pero el impasible semblante de su 
marido la contenía siempre� 

La casa en que vivían influía un poco en sus 
estremecimientos� La blancura del patio 
silencioso —frisos, columnas y estatuas de 
mármol— producía una otoñal impresión de 
palacio encantado� Dentro, el brillo glacial 
del estuco, sin el más leve rasguño en las 
altas paredes, afirmaba aquella sensación de 
desapacible frío� Al cruzar de una pieza a 
otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, 
como si un largo abandono hubiera sensibili-
zado su resonancia�  
En ese extraño nido de amor, Alicia pasó 
todo el otoño� No obstante, había concluido 
por echar un velo sobre sus antiguos sueños, 
y aún vivía dormida en la casa hostil, sin 
querer pensar en nada hasta que llegaba su 
marido� 
No es raro que adelgazara� Tuvo un ligero 
ataque de influenza que se arrastró insidiosa-
mente días y días; Alicia no se reponía 
nunca� Al fin una tarde pudo salir al jardín 

apoyada en el brazo de él� Miraba indiferente 
a uno y otro lado� De pronto Jordán, con 
honda ternura, le pasó la mano por la cabeza, 
y Alicia rompió en seguida en sollozos, 
echándole los brazos al cuello� Lloró larga-
mente todo su espanto callado, redoblando el 
llanto a la menor tentativa de caricia� Luego 
los sollozos fueron retardándose, y aún 
quedó largo rato escondida en su cuello, sin 
moverse ni decir una palabra�
Fue ese el último día que Alicia estuvo 
levantada� Al día siguiente amaneció desva-
necida� El médico de Jordán la examinó con 
suma atención, ordenándole calma y descan-
sos absolutos� 
—No sé —le dijo a Jordán en la puerta de 
calle, con la voz todavía baja—� Tiene una 
gran debilidad que no me explico, y sin 
vómitos, nada� Si mañana se despierta como 
hoy, llámame enseguida� 
Al otro día Alicia seguía peor� Hubo consulta� 

Constatóse una anemia de marcha agudísima, 
completamente inexplicable� Alicia no tuvo 
más desmayos, pero se iba visiblemente a la 
muerte� Todo el día el dormitorio estaba con 
las luces prendidas y en pleno silencio� 
Pasábanse horas sin oír el menor ruido� 
Alicia dormitaba� Jordán vivía casi en la sala, 
también con toda la luz encendida� Paseábase 
sin cesar de un extremo a otro, con incansa-
ble obstinación� La alfombra ahogaba sus 
pesos� A ratos entraba en el dormitorio y 
proseguía su mudo vaivén a lo largo de la 
cama, mirando a su mujer cada vez que 
caminaba en su dirección� 
Pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones, 
confusas y flotantes al principio, y que 
descendieron luego a ras del suelo� La joven, 
con los ojos desmesuradamente abiertos, no 
hacía sino mirar la alfombra a uno y otro 
lado del respaldo de la cama� Una noche se 
quedó de repente mirando fijamente� Al rato 

abrió la boca para gritar, y sus narices y 
labios se perlaron de sudor� 
—¡Jordán� ¡Jordán� —clamó, rígida de 
espanto, sin dejar de mirar la alfombra�  
Jordán corrió al dormitorio, y al verlo 
aparecer Alicia dio un alarido de horror� 
—¡Soy yo, Alicia, soy yo� 
Alicia lo miró con extravió, miró la alfombra, 
volvió a mirarlo, y después de largo rato de 
estupefacta confrontación, se serenó� Sonrió 
y tomó entre las suyas la mano de su marido, 
acariciándola temblando�
Entre sus alucinaciones más porfiadas, hubo 
un antropoide, apoyado en la alfombra sobre 
los dedos, que tenía fijos en ella los ojos� 
Los médicos volvieron inútilmente� Había allí 
delante de ellos una vida que se acababa, 
desangrándose día a día, hora a hora, sin 
saber absolutamente cómo� En la última 
consulta Alicia yacía en estupor mientras 
ellos la pulsaban, pasándose de uno a otro la 

muñeca inerte� La observaron largo rato en 
silencio y siguieron al comedor� 
—Pst��� —se encogió de hombros desalentado 
su médico—� Es un caso serio��� poco hay que 
hacer��� 
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labios se perlaron de sudor� 
—¡Jordán� ¡Jordán� —clamó, rígida de 
espanto, sin dejar de mirar la alfombra�  
Jordán corrió al dormitorio, y al verlo 
aparecer Alicia dio un alarido de horror� 
—¡Soy yo, Alicia, soy yo� 
Alicia lo miró con extravió, miró la alfombra, 
volvió a mirarlo, y después de largo rato de 
estupefacta confrontación, se serenó� Sonrió 
y tomó entre las suyas la mano de su marido, 
acariciándola temblando�
Entre sus alucinaciones más porfiadas, hubo 
un antropoide, apoyado en la alfombra sobre 
los dedos, que tenía fijos en ella los ojos� 
Los médicos volvieron inútilmente� Había allí 
delante de ellos una vida que se acababa, 
desangrándose día a día, hora a hora, sin 
saber absolutamente cómo� En la última 
consulta Alicia yacía en estupor mientras 
ellos la pulsaban, pasándose de uno a otro la 

muñeca inerte� La observaron largo rato en 
silencio y siguieron al comedor� 
—Pst��� —se encogió de hombros desalentado 
su médico—� Es un caso serio��� poco hay que 
hacer��� 
—¡Sólo eso me faltaba� —resopló Jordán� Y 
tamborileó bruscamente sobre la mesa� 
Alicia fue extinguiéndose en su delirio de 
anemia, agravado de tarde, pero que remitía 
siempre en las primeras horas� Durante el día 
no avanzaba su enfermedad, pero cada 
mañana amanecía lívida, en síncope casi� 
Parecía que únicamente de noche se le fuera 
la vida en nuevas alas de sangre� Tenía 
siempre al despertar la sensación de estar 
desplomada en la cama con un millón de 
kilos encima� Desde el tercer día este hundi-
miento no la abandonó más� Apenas podía 
mover la cabeza� No quiso que le tocaran la 
cama, ni aún que le arreglaran el almohadón� 
Sus terrores crepusculares avanzaron en 

forma de monstruos que se arrastraban hasta 
la cama y trepaban dificultosamente por la 
colcha�
Perdió luego el conocimiento� Los dos días 
finales deliró sin cesar a media voz� Las luces 
continuaban fúnebremente encendidas en el 
dormitorio y la sala� En el silencio agónico 
de la casa, no se oía más que el delirio 
monótono que salía de la cama, y el rumor 
ahogado de los eternos pasos de Jordán� 
Murió, por fin� La sirvienta, que entró 
después a deshacer la cama, sola ya, miró un 
rato extrañada el almohadón� 
—¡Señor� —llamó a Jordán en voz baja—� En 
el almohadón hay manchas que parecen de 
sangre� 
 Jordán se acercó rápidamente Y se dobló a 
su vez� Efectivamente, sobre la funda, a 
ambos lados del hueco que había dejado la 
cabeza de Alicia, se veían manchitas oscuras� 
—Parecen picaduras —murmuró la sirvienta 

después de un rato de inmóvil observación� 
—Levántelo a la luz —le dijo Jordán� 
La sirvienta lo levantó, pero enseguida lo 
dejó caer, y se quedó mirando a aquél, lívida 
y temblando� Sin saber por qué, Jordán sintió 
que los cabellos se le erizaban� 
—¿Qué hay? —murmuró con la voz ronca� 
—Pesa mucho —articuló la sirvienta, sin 
dejar de temblar� 
Jordán lo levantó; pesaba extraordinariamen-
te� Salieron con él, y sobre la mesa del 
comedor Jordán cortó funda y envoltura de 
un tajo� Las plumas superiores volaron, y la 
sirvienta dio un grito de horror con toda la 
boca abierta, llevándose las manos crispadas 
a la cabeza: —sobre el fondo, entre las 
plumas, moviendo lentamente las patas 
velludas, había un animal monstruoso, una 
bola viviente y viscosa� Estaba tan hinchado 
que apenas se le pronunciaba la boca� 
Noche a noche, desde que Alicia había caído 

en cama, había aplicado sigilosamente su 
boca —su trompa, mejor dicho— a las sienes 
de aquélla, chupándole la sangre� La picadura 
era casi imperceptible� La remoción diaria 
del almohadón había impedido su desarrollo, 
pero desde que la joven no pudo moverse, la 
succión fue vertiginosa� En cinco días, en 
cinco noches, había vaciado a Alicia�  
Estos parásitos de las aves, diminutos en el 
medio habitual, llegan a adquirir en ciertas 
condiciones proporciones enormes� La 
sangre humana parece serles particularmente 
favorable, y no es raro hallarlos en los 
almohadones de pluma�  
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